俺のおみや

もう老い先短いバイクだから、有終の美を飾る！ガンガン乗るぞー！
と宣言して３ヶ月。
びた一文バイクに触れることなく過ぎました。
当然の結果として、スタータースイッチを押してもうんともすんとも言わなくなりました。

また押しがけですよ。
もうそろそろ押しがけに関していえば、いっぱしの猛者になってきたような気がします。
検定で言えば２級ぐらいは取れてもいいぐらいの腕前。

がしかし、今回はいくら頑張ってもかからない。
セルは回ってるんだけど、火がつかない。
エンジンにチャッカマン突っ込んで直接火をつけてやりたい。
走っては空振り、走っては空振りを繰り返して、そんなことを１時間もやってると段々イライラしてきましてね。
もうこんなバイク絶対廃車にする！お前なんか顔も見たくないわ！
悪名高きバイク王に二束三文で売りつけたるわ！
と、鼻息も荒く車庫にぶち込んでフテ寝してたんです。

でもね。
あいつも、エンジンさえかかればなんとか走るんですよ。
古いしトロいし、スクーターに直線で良い勝負するぐらいダメな奴なんですけど、それでも何年も一緒にやってきたんです。
何とかエンジンがかからんかなぁ、そしたらまた一緒にやれるかなぁ。
愛は無いのになんやかんやで別れない、熟年夫婦みたいな関係になっちまってますが、やはりコイツをもう一度動かしたいと思いましてね。
バイク屋に修理に行きました。バイク屋までの道のりを、３０分ぐらい押してね。
冬なのに汗だく。Ｔシャツ一枚でバイク屋に入ったわ。

大人になるまで、女性が化粧をする意味がまったく分からなかった。
時間かけてがんばってるわりに、そんなに変わらなくね？と思ってた。

あれはハタチぐらいの頃。
女友達と、初めてバイクでツーリングに行った時の事。
ヘルメットをとった彼女を見て、驚愕したね。

漫画とかで、すっぴんの女性に対して
「あんた誰？」
とかいうの、よくあるじゃないですか。
あんなの漫画特有の、オーバーな表現だと思ってた。
でも素で思ったよ。え？人違い？って。
しかしそんな動揺は、顔に１ミリも表してはならないのは、男として生まれたからにはハイハイよりも先に会得しておかなくてはならない当然のマナー。
その時、化粧することの意味とか、すっぴんは見せられないとか、そういう言葉の本当の意味がよく分かったよ。

でも女性によって、化粧による化け率はまちまちだよね。
ある人から聞いて凄く納得した持論なんだけど、化粧が上手い人（化け率が高い人）は、お絵描きが得意なんじゃないかって気がする。

多分ピカソとかモネとか、むちゃくちゃ化粧上手かったはずだよ。

最近、というか半年ほど前からめまい続出。
何に酔ってるのかしらんけど、唐突に頭がフラフラし、１時間ぐらいで回復する。
最初は雲の上を歩いているみたいな感覚が面白くて、わざと歩き回ったりして遊んでたんだが、あんまりやってると乗り物酔いみたいな状態になっちまうのな。
歩いているのに乗り物酔いとはこれいかに。

特に実害はないからほっておいたら、どんどん酷くなってきて、いったん来ると立ち上がれないぐらいぐるぐる回るぐらいまでに進展。加えて超気持ち悪い。
おまけに小さな音でも物凄くでかく聞こえる。二日酔いの頭みたいで、人の声なんかもいちいちうるさい。
仕事してて、カチカチうるせーなと音の出所を探ったら、壁掛け時計の秒針の音だったりした。
これはさすがに良くない気がする。

んでいつもどおり、グーグル先生に聞いてみたら、いつもどおり
「あなたは脳の病気です」
「不治の病。耳の機能を失くす事でしか完治しない」
「いますぐ氏ぬ」
みたいな、恐ろしい文章が次々見つかりましてね。
いつもどおりビビった俺は、早速病院へと行きました。

真夏のツーリング。三日目。

朝。
まだ７時だが、あまりのテント内の灼熱ぶりに寝てられんくなって、逃げるようにテントから這い出す。
暑いーこの時期にテントとか絶対頭おかしい。
そしたら友人は既に朝食に入っていた。
俺はたまたま木陰にテントを置いたけど、奴はモロに朝日を浴びる場所で、暑くて飛び起きたらしい。
昨日のコテージは快適だったのになぁ。野宿は辛いお。







朝食をとって、荷物をまとめて出発。
近くに牧場かなんかよくわからん広い場所があり、そこから昨日昇った山も見えた。






この後は、物凄くだらだらと走って、道の駅によりまくり、ＳＡによりまくりしながら帰りました。
途中で食った大根シャーベットは微妙でした。






もう若くないんだから、真夏ツーリングなんて体力勝負なことやめようね、と何回目になるか分からない誓いを二人でしつつ、帰宅。

おわり。

真夏のツーリング。２日目。

朝です。
目覚めて、ログハウスの天井が見えたとき、旅の途中である幸せを感じました。